Как после обрушения балкона студентка вернулась в университет и стала жить самостоятельно

admin

Anabolic Gontarski
Команда форума
Администрация
Доверенный
Новичок

«Я просто пошла учиться. Почему это должно быть подвигом?» Как после обрушения балкона студентка вернулась в университет и стала жить самостоятельно?​

Вечером перед аварией Бейли меньше всего думала о том, что обычный студенческий выход может разделить жизнь на две совершенно разные части.

Утром были занятия.

Потом встреча университетской команды по регби.

Вечером компания решила ненадолго зайти в популярное студенческое заведение. Особых планов не было — заглянуть, увидеть друзей, послушать музыку и продолжить обычную пятничную ночь.

Внутри было многолюдно.

Начала играть группа.

Почти все повернули головы в сторону сцены.

И в этот момент сверху раздался страшный шум.

Балкон, на котором находилось много людей, рухнул.

Бейли оказалась под конструкцией и телами других посетителей.

Она сразу почувствовала сильнейшую боль.

А затем поняла ещё одну вещь.

Ноги как будто исчезли.

Не болели.

Не затекли.

Она просто не чувствовала их там, где они должны были находиться.

Позже девушка вспоминала странное ощущение: казалось, будто ноги где-то висят в воздухе, и она не могла понять, почему никто не говорит ей опустить их на землю.

Так началась новая жизнь девятнадцатилетней студентки.

Не в тот момент, когда врачи произнесли диагноз.

А ещё на полу переполненного здания, когда она впервые поняла:

с моим телом произошло что-то очень серьёзное.

Со стороны она выглядела менее пострадавшей, чем многие другие​

При обрушении пострадало много людей.

У кого-то была кровь.

Видимые переломы.

Открытые травмы.

Бейли лежала практически без внешних признаков катастрофического повреждения.

Но ей было тяжело дышать.

Позже обнаружили сломанные рёбра и коллапс лёгкого.

Она не могла двигаться.

При этом вокруг находились люди, которым визуально требовалась срочная помощь.

В результате эвакуация заняла значительное время.

По её воспоминаниям, около часа прошло только до момента, когда удалось добраться до машины скорой помощи, а полноценное обезболивание она получила ещё позже.

Друзья тем временем поехали за телефоном Бейли, который остался в квартире, чтобы связаться с родителями.

Позвонила незнакомая девушка.

Сообщила матери:

Бейли попала в аварию.

Она не чувствует ног.

Её сейчас грузят в скорую.

Мать ответила:

— Скажите ей, что я еду.

До этого момента семья жила совершенно обычной жизнью.

Через несколько часов родителям предстояло узнать, что повреждение дочери будет иметь последствия на всю жизнь.

В больнице мать сначала испугалась, что дочь умирает​

Когда врач подошёл к семье после обследования, он взял мать Бейли за руку и сказал:

— Мне очень жаль.

Первая мысль была страшнее любого прогноза инвалидности.

Она решила, что дочь может умереть.

Ведь внешне Бейли выглядела относительно нормально.

Затем врач показал результаты обследования и объяснил, насколько серьёзно повреждён позвоночник и спинной мозг.

Прогноз относительно самостоятельной ходьбы был крайне неблагоприятным.

Для семьи это стало шоком.

Но сама Бейли ещё не понимала масштаба произошедшего.

На следующий день планировалась операция.

Она рассуждала очень просто:

сейчас врачи всё исправят.

Сделают операцию.

Позвоночник починят.

Потом надо немного полежать.

И можно будет вернуться к обычной жизни.

Когда ей сообщили, что госпитализация и реабилитация займут не несколько дней, а примерно три месяца, девушка вообще не могла понять почему.

Если операция прошла успешно, зачем находиться в больнице так долго?

О том, что она может больше никогда не ходить, Бейли узнала из Facebook​

Это один из самых тяжёлых эпизодов истории.

После операции девушка лежала в больнице и листала социальные сети.

Авария получила большое внимание прессы.

Обрушение конструкции в студенческом заведении.

Много пострадавших.

Новости.

Фото.

Обсуждения.

Бейли открыла одну из публикаций.

Там практически как установленный факт сообщалось, что студентка получила травму позвоночника и больше не сможет ходить.

Она позвала мать.

— Это правда?

Мать увидела дочь, которая впервые по-настоящему поняла возможный прогноз.

И постаралась её успокоить.

Журналисты не знают всех обстоятельств.

Не верь всему написанному.

Сегодня семья понимает, что прогноз оказался близок к реальности.

Но способ, которым девятнадцатилетняя девушка получила эту информацию, мать до сих пор считает ужасным.

Для медиа это была новость.

Для них — жизнь дочери.

Это хороший пример того, почему информация о состоянии тяжело травмированного человека требует особенно осторожного обращения.

Пациент не должен узнавать главный прогноз собственной жизни из статьи в интернете.

«Я не понимала, насколько легко мне жилось первые девятнадцать лет»​

После травмы очень быстро обнаруживается, сколько ежедневных действий здоровый человек выполняет автоматически.

До аварии Бейли не планировала поездку в кафе с вопроса:

есть ли там доступный туалет?

Не думала, сможет ли попасть внутрь здания.

Не анализировала высоту кровати.

Не рассчитывала каждое пересаживание.

Просто вставала.

Шла.

Садилась в машину.

Одевалась.

Надевала обувь.

Садилась в кровати.

После травмы каждый из этих процессов пришлось буквально раскладывать на движения и учить заново.

Как сесть.

Как удержать корпус.

Как одеться.

Как надеть обувь.

Как переместиться с кровати в кресло.

Из коляски в автомобиль.

Как выполнять обычные действия, если мышцы корпуса работают совсем иначе.

Именно тогда Бейли впервые осознала:

ноги нужны значительно чаще, чем человек думает до момента, когда теряет их функцию.

В Burwood она провела девятнадцать недель​

Реабилитацию Бейли проходила в Burwood Spinal Unit в Новой Зеландии.

Мать находилась рядом практически всё это время.

Около девятнадцати недель семья жила внутри совершенно нового расписания.

Физиотерапия.

Эрготерапия.

Обучение пересаживаниям.

Навыки управления коляской.

Работа с остаточной функцией.

Подготовка к возвращению домой и университетской жизни.

Сама Бейли не вспоминает этот период как бесконечную трагедию.

У неё, по словам родственников, вообще не было продолжительной стадии «почему я».

Разумеется, тяжёлые моменты существовали.

Но она достаточно быстро начала интересоваться вопросом:

хорошо, если именно так теперь работает моё тело, что можно сделать с этим дальше?

Это отношение не означало отказа от надежды на физическое улучшение.

Она продолжала заниматься и хотела получить максимум возможного восстановления.

Просто параллельно училась пользоваться той функцией, которая уже существовала.

Движения в ногах начали появляться, но никто не обещал, что из них получится ходьба​

Во время реабилитации у Бейли появились некоторые движения в нижних конечностях.

Для семьи это, конечно, стало огромным событием.

Когда после тяжёлой травмы человек видит движение там, где недавно не происходило ничего, очень легко сделать следующий вывод:

значит, дальше мышцы укрепятся — и она пойдёт.

Физиотерапевт объяснял ситуацию намного осторожнее.

Да, движения есть.

Да, их нужно развивать.

Но повреждение имеет неврологическую природу.

Это не обычная мышечная слабость, которую можно устранить только увеличением количества тренировок.

Существует предел, определяемый состоянием нервных путей.

Задача реабилитации — найти максимум доступной функции и использовать его.

Не обещать результат, которого никто заранее гарантировать не способен.

Такой разговор особенно полезен родственникам, которые нередко воспринимают любую минимальную активность ноги как доказательство будущей полноценной ходьбы.

Одной из целей стало научиться вставать и удерживать положение​

На занятиях Бейли работала над вертикализацией.

Ей хотелось научиться подтягиваться в положение стоя и удерживать себя с помощью рук.

Со стороны это может выглядеть просто.

Человек подтянулся — встал.

Но после повреждения спинного мозга исчезает нормальная работа мышц живота и других стабилизаторов корпуса.

У ходящего человека десятки мышц автоматически помогают сохранить положение.

Бейли во многом приходилось компенсировать их работу верхними конечностями.

Даже если удалось подняться, следующий уровень намного сложнее:

удерживать баланс.

А дальше ещё сложнее:

одновременно выполнить руками полезное действие.

Например, стоять с опорой и приготовить тост.

То есть функциональная цель отличается от красивого кадра, где человек просто находится вертикально.

Важно не только встать.

Важно понять, что новая функция позволит делать в реальной жизни.

После реабилитации она вернулась не к родителям, а к студенческой жизни​

Это одна из самых сильных частей истории.

Бейли выросла в небольшом городе, где все знают друг друга.

Там семья.

Друзья детства.

Знакомые улицы.

После травмы существовал очевидный безопасный сценарий:

вернуться домой и оставаться рядом с родителями.

Но она хотела продолжить учёбу.

Университет находился в другом городе.

Поэтому нужно было снова уехать.

Для матери это оказалось тяжело почти так же, как первый отъезд дочери до травмы.

Только теперь список страхов стал значительно длиннее.

Если что-нибудь случится?

Сможет ли дочь справиться?

Что если упадёт?

Как будет готовить?

Стирать?

Ездить?

И вообще — насколько реально жить молодой женщине на коляске вдали от родителей?

Бейли решила проверить.
 

Самым большим препятствием оказалось не поступление, а квартира​

Учебное заведение было готово её принять.

Сложнее оказалось найти жильё.

Студенческий город обычно прекрасно приспособлен для людей, способных преодолеть одну-две ступеньки.

Для пользователя коляски эти «всего две ступеньки» полностью меняют выбор.

Бейли пересматривала огромное количество вариантов.

Где-то невозможно попасть внутрь.

В другом месте не подходит ванная.

Слишком узкий проход.

Неудобная кухня.

Именно здесь становится очевидно:

формально человек получил право учиться.

Но если рядом нет подходящего жилья, это право ещё не превратилось в реальную возможность.

В конце концов квартиру нашли.

Причём соседи были знакомыми людьми.

Так началась студенческая жизнь №2.

Та же Бейли.

Тот же университетский возраст.

Но теперь все бытовые задачи пришлось выполнять иначе.

«На девяносто девять процентов я самостоятельна»​

Через два года после аварии девушка сама оценивает свою независимость именно так.

Конечно, цифра условная.

Но за ней очень конкретная повседневность.

Она сама готовит.

Стирает.

Ездит куда хочет.

Живёт с друзьями.

Организует учёбу.

Не проводит каждый день в ожидании родственника, который сделает необходимые дела.

Для матери такое изменение далось значительно тяжелее.

Иногда родитель после тяжёлой травмы ребёнка продолжает видеть прежде всего риск.

А сам молодой человек уже хочет снова иметь право на ошибку.

Один из эпизодов произошёл на воде.

Бейли ушла на каяке довольно далеко.

Мать смотрела с берега и практически паниковала:

если она выпадет, как я туда доберусь?

В итоге мама полезла к воде прямо в одежде.

Смешная семейная история.

Но внутри неё находится серьёзный конфликт:

где заканчивается разумная забота и начинается чрезмерная опека взрослого человека с инвалидностью?

Автомобиль с ручным управлением дал ей возможность перестать спрашивать, кто сегодня свободен​

До аварии Бейли воспринимала вождение как совершенно обычную часть взрослой жизни.

После травмы сначала предполагала, что больше не сможет водить.

Потом появилась адаптированная машина.

Ручное управление.

И внезапно вернулась огромная часть независимости.

Можно самой решить, куда ехать.

Не звонить:

ты сможешь забрать меня?

У тебя есть время?

Можно отправиться домой на каникулы.

В университет.

На встречу.

На тренировку.

Для молодых пользователей колясок автомобиль часто играет значительно более важную роль, чем для их ходящих сверстников, потому что общественный транспорт и вся городская среда не всегда дают сопоставимую свободу перемещения.

Семья особенно хорошо заметила изменения именно после получения водительских прав.

Мать могла всё ещё волноваться.

Но дочь уже действительно могла уехать сама.

Травма изменила даже профессиональные планы​

До аварии Бейли изучала естественные науки.

После нескольких месяцев жизни пациентом стала намного больше думать о профессиях в здравоохранении.

Особенно заинтересовала эрготерапия.

Почему?

Потому что теперь она на собственном опыте знала, насколько работа эрготерапевта связана не с абстрактным лечением диагноза, а с возвращением реальной жизни.

Как одеться?

Приготовить?

Организовать квартиру?

Учиться?

Работать?

Водить?

Какая адаптация позволит человеку выполнить нужную задачу?

Бейли увидела в этой профессии то, что хотелось делать самой.

И решила изменить направление обучения.

Это не означает, что любой человек после травмы обязан идти в медицину или реабилитацию.

Но личный опыт действительно иногда полностью перестраивает представление о полезной работе.

Появилось преимущество, которого невозможно получить из учебника​

Изучая эрготерапию, Бейли может смотреть на часть материала сразу с двух сторон.

Как будущий специалист.

И как бывший пациент реабилитационного отделения.

Она знает, как звучит рекомендация для человека, который должен выполнять её каждый день.

Понимает, что технически правильное решение может оказаться совершенно непрактичным в обычной жизни.

Знает цену самостоятельности.

И знает, насколько неприятно, когда специалист разговаривает не с пациентом, а с сопровождающим, будто человек на коляске сам не понимает происходящее.

Подобный опыт сам по себе не делает автоматически хорошим терапевтом.

Но может дать очень полезную чувствительность к тому, что пациент видит иначе, чем профессионал.

Больше всего её раздражает, когда незнакомый человек автоматически считает жизнь трагической​

На улице Бейли сталкивается с двумя противоположными реакциями.

Одни смотрят с жалостью.

Другие восхищаются.

Она едет в магазин:

— Как же вы вдохновляете!

Встречается с друзьями:

— Невероятно, что вы не сдаётесь!

И у неё возникает совершенно логичный вопрос:

что именно сейчас было вдохновляющим? Я просто пообедала.

Для человека на коляске подобная постоянная героизация обычных действий может быть почти такой же утомительной, как жалость.

Она не считает себя вдохновляющим человеком только потому, что продолжает жить после травмы.

Хочет, чтобы окружающие видели молодую женщину.

Студентку.

Подругу.

Будущего эрготерапевта.

А не бесконечный урок мужества на колёсах.

«Я такая же, как вы. Просто сижу»​

Это одна из самых точных фраз всего исходного рассказа.

Бейли прекрасно видит, что внешний образ коляски меняет поведение людей.

Некоторые начинают говорить медленнее.

Будто вместе с функцией ног автоматически пострадал интеллект.

Кто-то избегает смотреть.

Кто-то, наоборот, буквально рассматривает.

Третьи считают любую активность необыкновенным достижением.

Девушка объясняет:

я осталась тем же человеком.

У меня тот же характер.

То же чувство юмора.

Те же отношения с друзьями.

Изменился способ передвижения и множество бытовых деталей.

Но личность не переселилась в кресло.
 

Друзья до травмы оказались особенно важны именно потому, что знали её «до»​

Знакомство с новыми людьми первое время вызывало тревогу.

Что они увидят в первую очередь?

Коляску?

Будут ли разговаривать нормально?

Старые друзья давали совершенно другое чувство.

Они помнили Бейли до аварии.

Знали её характер.

Шутки.

Поведение.

Поэтому рядом с ними не нужно было каждый раз объяснять:

я всё ещё я.

Эта уверенность постепенно перенеслась и на новые знакомства.

Через два года Бейли уже значительно меньше переживает о первой реакции человека.

Если кому-то сложно воспринимать её вне инвалидности, это постепенно становится проблемой самого собеседника.

Авария изменила отношение к времени​

До девятнадцати лет Бейли, как большинство молодых людей, откладывала многое на потом.

Когда-нибудь съезжу.

Когда-нибудь попробую.

Можно отказаться сегодня — завтра ещё будет возможность.

После аварии появилось большое количество сожалений:

почему я не сделала это раньше?

Почему боялась?

Почему откладывала?

Теперь она формулирует жизненный принцип значительно проще.

Если действительно хочется что-то сделать и существует разумная возможность — нужно хотя бы попробовать.

Не потому, что завтра обязательно произойдёт катастрофа.

А потому, что никто на самом деле не знает, каким будет завтра.

Для девятнадцатилетней студентки обрушившийся балкон стал слишком наглядным доказательством.

При этом она не романтизирует саму травму​

Бейли иногда говорит:

в каком-то смысле нынешняя жизнь стала даже лучше.

Такую фразу легко вырвать из контекста и превратить в красивую историю о том, что трагедия произошла «зачем-то».

Сама девушка так не считает.

Она потеряла очень многое.

Ходьбу.

Часть физической свободы.

Некоторые прежние планы.

Прошла тяжёлую реабилитацию.

Увидела совершенно другую сторону отношения общества к инвалидности.

Если бы балкон не рухнул, этих потерь не было бы.

Но раз произошедшее уже невозможно отменить, она старается смотреть на другую сторону.

Теперь яснее понимает, что для неё действительно важно.

Семья.

Друзья.

Впечатления.

Работа, имеющая смысл.

Не откладывать всё на потом.

Это не благодарность травме.

Скорее отказ отдавать ей ещё и оставшуюся жизнь.

Очень долго она обвиняла прежде всего себя​

После аварии появилось чувство вины.

Зачем вообще туда пошла?

Можно было остаться дома.

Почему из примерно полутора тысяч человек именно у неё появилась пожизненная травма?

Подобные мысли не требуют логики.

Если событие настолько случайно, мозг всё равно пытается найти причину, которая позволит сделать мир снова предсказуемым.

Если виновата я, значит трагедия хотя бы объяснима.

Позднее Бейли стала смотреть иначе.

Балкон должен был быть безопасным.

Заведение было открыто.

Люди находились там, где им позволяли находиться.

Можно годами искать виноватого.

Но её позвоночник от этого не изменится.

Это не означает, что вопросы строительной безопасности не имеют значения.

Имеют.

Но личной реабилитации бесконечное внутреннее расследование уже ничего не давало.

Общественная поддержка помогла семье пройти самый дорогой и сложный период​

После аварии местное сообщество организовывало сборы средств.

Одно из мероприятий проводилось ежегодно, и в год травмы значительная часть доходов была направлена на поддержку Бейли и её семьи.

Спустя два года девушку пригласили туда снова.

Не собирать деньги.

А рассказать, что произошло дальше.

Она подготовила короткую речь.

Поблагодарила людей.

Рассказала о реабилитации, учёбе и новой жизни.

Особенно подчеркнула:

поддержка была важна не только финансово.

Само знание, что множество практически незнакомых людей желают тебе выбраться из тяжёлой ситуации, сильно помогало семье в первые месяцы.

Для небольшого города это особенно ощутимо.

Авария произошла с одной девушкой.

Но переживало её практически всё местное сообщество.

В речи она сказала вещь, которую полезно услышать родственникам после травмы​

Бейли хорошо понимает ожидания окружающих.

Вот человек получил повреждение спинного мозга.

Теперь будет физиотерапия.

Если достаточно упорно заниматься — обязательно снова начнёт ходить.

Она говорит:

если бы это работало именно так, я, вероятно, уже стояла бы перед вами.

Она работает очень много.

Продолжает реабилитацию.

Есть отдельные движения.

Но повреждение спинного мозга нельзя устранить одним количеством старания.

Эта мысль особенно важна для пациентов, которым постоянно приходится слышать:

главное — не сдавайся.

Само упорство действительно помогает использовать сохранившийся потенциал.

Но оно не является гарантией восстановления повреждённых нервных путей.

Иногда человек не ходит не потому, что недостаточно старался.

Что особенно полезно взять из опыта Бейли​

Первое — не стоит сообщать человеку тяжёлый медицинский прогноз через прессу или социальные сети раньше, чем это корректно обсудит медицинская команда. Для Бейли именно такой способ узнать о возможной пожизненной параплегии стал отдельной травмой.

Второе — самостоятельная жизнь после травмы начинается с бытовых навыков: пересаживаний, одевания, приготовления еды, стирки, организации жилья и транспорта. Их значение сложно переоценить.

Третье — доступное образование требует доступного жилья. Возможность поступить в университет мало помогает, если студент физически не может найти квартиру рядом.

Четвёртое — автомобиль с ручным управлением способен существенно изменить уровень независимости человека с параплегией.

Пятое — родителям взрослого ребёнка с инвалидностью иногда приходится сознательно ослаблять контроль. Без разумного риска невозможно вернуть настоящую самостоятельность.

Шестое — наличие небольших движений в ногах не гарантирует будущую ходьбу. Реабилитационные цели лучше обсуждать с учётом реального неврологического состояния.

Седьмое — не каждый человек с инвалидностью хочет постоянно быть «вдохновением». Иногда он действительно просто идёт обедать.

Самым показательным итогом двух лет стала не физиотерапия​

Конечно, физическая работа остаётся важной.

Бейли продолжает заниматься.

Хочет улучшить функцию.

Надеется на дальнейший прогресс.

Но если посмотреть на то, как изменилась её жизнь за два года, самый большой результат находится совсем в другом месте.

Она снова живёт отдельно от родителей.

Учится.

Водит.

Готовит.

Стирает.

Встречается с друзьями.

Выступает перед людьми.

Планирует профессию.

И всё меньше строит будущее вокруг вопроса:

«Когда я снова начну ходить?»

Травма никуда не исчезла.

Коляска остаётся.

Отдельные здания недоступны.

Есть действия, которые она больше не может выполнять прежним способом.

Но студенческая жизнь, которую в больнице можно было счесть потерянной навсегда, постепенно вернулась.

Не точно такая же.

Более сложная.

Более заранее спланированная.

С большим количеством вопросов о туалетах, парковках, квартире и транспорте.

Но всё-таки студенческая.

И, наверное, именно поэтому Бейли настолько раздражает слово «вдохновение», когда оно звучит просто потому, что она находится где-нибудь среди остальных людей.

Для окружающего человека поездка в университет на инвалидной коляске может выглядеть невероятным преодолением.

Для неё это вторник.

Так же как стирка.

Ужин с друзьями.

Поездка домой.

Подготовка к следующему занятию.

Она потеряла многое.

И сама этого не отрицает.

Но спустя два года после аварии Бейли всё чаще оценивает свою жизнь не списком того, что исчезло.

А количеством вещей, которые удалось вернуть другим способом.

Когда-то ей казалось, что повреждение спинного мозга полностью исключает огромное количество обычных планов двадцатилетнего человека.

Теперь она говорит почти противоположное:

«На самом деле многое из того, что ты думаешь, что больше никогда не сможешь делать, всё ещё возможно. Просто иногда нужны другое оборудование, другая среда и немного больше поддержки».

И это гораздо точнее любого лозунга о преодолении.

Она не вернула прежнее тело.

Она вернула себе право снова быть обычной студенткой.

Даже если окружающим пока всё ещё кажется, что это что-то необыкновенное.
 
Назад
Сверху